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Appunti di storia 

Jole De Sanna 

Mi è stato fatto notare che parlo di Fontana come di uno zio. In realtà non l'ho conosciuto di 
persona, ma è l'artista che ha impostato la cultura alla quale appartengo.  
Fontana è un costruttore di parametri, un italiano "nevrotico" – nell'accezione di Rudi Fuchs – per la 
sua tendenza a percorrere con movimenti repentini l'intero giro d'orizzonte sia dei problemi sul 
campo, sia delle loro possibili soluzioni. 
Per un elementare sillogismo, ho contratto nell'arte che mi si è svolta intorno dei legami di sangue 
con lui. L'arte italiana, infatti, si rifà in molti punti ai parametri forniti da Fontana, anche proprio 
nelle qualità più tenaci e resistenti al mutamento, come il senso di naturalezza e disinvoltura, già 
"sprezzatura" nel Castiglione. 
La disposizione alla "facilità" del gesto compositivo si rigenera in questo artista dal più profondo 
degli strati culturali preesistenti a vantaggio delle generazioni successive. Ed è solo un esempio di 
comportamento indotto dai suoi modi. 
Fontana si attesta deliberatamente nella posizione di aspirante fondatore di un'età culturale nel 
1946. Il tempo intercorso e la data del "Manifesto bianco" (il termine della seconda guerra 
mondiale) stabiliscono una premessa sufficiente a valutare l'entità degli elementi introdotti da colui 
che chiedeva, nelle righe del manifesto, di avanzare in una nuova zona del secolo attraverso una 
chiave costituita dallo spazio. 
Le riflessioni in cui si concreta il "Manifesto bianco" sono di natura storica, annotano le condizioni 
di esistenza dell'uomo che mutano o debbono mutare; l'autore è ottimista, rilancia l'antico 
intercalare delle avanguardie sul superamento della pittura, scultura, poesia, musica come "arti" e 
prospetta un'arte maggiore. 
L'arte maggiore è la rappresentazione dello spazio. Fontana giunge a circoscrivere anche questa 
definizione attraverso una convenzione storica, facendo iniziare la vicenda della pittura moderna nel 
XIII secolo con le prime raffigurazioni dello spazio. 
L'artista, pur senza rendersene conto, assume il ruolo di colui che è in grado di porre delle premesse 
come l'unico capace di farlo in quella fase. Il nuovo momento-zero che data dai Concetti spaziali si 
stabilisce infatti in seguito ad un'esperienza del tutto singolare nella sua complessità vissuta da 
Fontana nel periodo antecedente. Nel momento-zero egli è nella piena maturità (ha 47 anni), con 
alle spalle una carriera, anzi una carriera multipla. La singolarità e complessità dell'esperienza 
precedente consiste nel fatto che egli ha attraversato, oltre la fase di apprendimento, già come 
autore e con tutte le responsabilità del caso, sia l'avanguardia che il suo contrario, cioè l'arte 
accattivante. Il tutto, fra l'inizio degli anni Trenta e il 1945, in Europa e in Sud America, dove 
operava alternativamente. 
Noi abbiamo vissuto negli anni Ottanta, dissimulando disagio e forzature, il fenomeno dell'arte 
sperimentale implicata nel figurativismo. Bene, Fontana ha percorso per intero, senza esitazioni, il 



processo dell'arte accademica (Wildt), dell'arte del Regime (Arturo Martini) e parallelamente 
dell'astrattismo (Persico) e delle avanguardie europee, nonché di quella raccolta sulla frontiera sud-
americana.  
Un'esperienza non esclude l'altra, una non è il superamento dell'altra. Fontana scava fino in fondo 
ed espone su di sé il contenuto di quelle tendenze nella cui coesistenza sono racchiuse le 
contraddizioni degli anni Trenta. Giacché, se gli anni Venti sono il decennio che capovolge il 
decennio precedente dedito alle avanguardie, ponendo tecnologie e tematiche del racconto 
figurativo, agli anni Trenta tocca fare il punto su entrambi. Ragione per cui – bisogna ammettere – 
l'immagine del periodo non dà sempre l'impressione di eccessivo orgoglio e dignità. 
Dopo l'Accademia, Fontana comincia a cucire su di sé le diverse facce del problema: su un fianco 
l'arte ufficiale alla Arturo Martini e su quello opposto il movimento astratto e il futurismo. Nel 1930 
partecipa con la Vittoria alla Biennale di Venezia e nello stesso anno tiene una mostra alla galleria 
del Milione, sede del movimento astratto; nel 1934 aderisce ad "Abstraction-création" e nel 1935 
espone il Discobolo, tinto di retorica, alla II Quadriennale di Roma. Così come, del resto, nel 1949 
inizia gli ambienti spaziali e i buchi mentre esegue i primi disegni per la porta del Duomo di 
Milano, delle opere a tema. 
La funzione degli anni Trenta, consistente nel rimasticare idee diffuse più in alto nel secolo, ha il 
suo esponente diretto in Fontana. Le sue sculture astratte del 1934 sono dinamiche, a differenza 
dell'astrattismo geometrico ortodosso: perché il futurismo vi ragiona dietro, anima lo spazio e lo 
insinua come direzione. Contemporaneamente (si insiste sulla coincidenza dei tempi) inizia a 
praticare la ceramica ad Albisola, come suggeriva l'arte ufficiale e l'attività di Martini con le 
terrecotte. Ma le superfici di Fontana non corrono con l'indifferente continuità di quelle di Martini. 
Sono interrotte, bucate, agitate: egli ha scoperto in Medardo Rosso una nuova materia... 
La condizione peculiare di Fontana è di mettersi in evidenza senza reticenze sui due corni per 
natura inconciliabili: l'ideologia dell'avanguardia e il manufatto acritico. La sua flessibilità è 
opposta all'intransigenza di Medardo Rosso, che rinnegò le opere figurative del suo primo periodo. 
Ma alle due posizioni corrispondono due date molto diverse tra loro: Rosso sta a monte 
dell'avanguardia storica; Fontana a monte del suo superamento. Stavolta però il superamento non è 
più come nel '20 un passaggio a tematiche reazionarie, ma il trasferimento in un'arte maggiore. 
Questa è in relazione con la natura non per "raffigurarla", ma per istituire nell'arte un sistema 
parallelo ad essa eguagliandone il respiro spaziale. In senso sistematico infatti si corrispondono 
nello stesso 1949 i primi buchi e il primo ambiente spaziale: insieme garantiscono l'ampiezza e la 
misura dell'acquisizione dello spazio. 
Il momento-zero cade in un clima in cui la sintesi è attesa, perfino invocata da Arturo Martini nel 
libro-testamento La scultura lingua morta del 1945 (lo scultore morirà nel 1947): 

Fa' che io serva solo a me stessa. 
Fa' che io non sia un confronto, ma un'unità. 
Fa' che io non sia un'immagine, così non mi esalteranno.  
Fa' che io non sia un peso, ma una bilancia. 
Fa' che io non resti nelle tre dimensioni, dove si nasconde la morte. 
Fa' che io non sia prigioniera di uno stile, ma una, disinvolta sostanza. 

Anche dall'autocommiserazione di Martini risultano elementi per decongestionare l'arte, i buchi 
sembrano materializzare le prescrizioni del Martini pentito. 
Fontana, grande stomaco dell'arte del centro-secolo, provvede a spianarne ansie e convulsioni. La 
pulizia formale dei buchi si stacca e si allontana da tanta cattiva qualità – e non solo di Martini –, da 



un guazzo di problemi che, anche in tempi successivi, conserveranno la capacità di riaffiorare e di 
allungare ombre fastidiose sul terreno dell'arte.


